

René CHAR

GRS

*Eloge d'une Soupçonnée*

GRS

*René Char*

RENÉ CHAR

POÈMES

*illustrés par*

ALEXANDRE GALPÉRINE



*Loge*

*d'une*

*Soupçonnée*

MES LITRONS DANS L'AOUT  
D'UN CLAIR MATIN PÊLI SUR

RARE LE GIANT--

**R**are le chant du bouzeuil triste:  
L'hiver allure du ventoux;  
L'un maussu, décapé les cignes;  
Dessus, le plus souvent, d'acier;  
L'œuvre saine s'effrite,  
Le soleil d'été devient ce soir givide.





RENÉ CHAR

POÈMES

*illustrés par*

ALEXANDRE GALPÉRINE



## NOUVELLES À LA MAIN



**D**E LA TROP SOUDAINE et si brève trille de la fauvette jaillissait, ô voix de gorge, fuyant trapèze, le mot « hold-up! »

Puis c'était le silence, et l'arbre où elle avait chanté, comme disparu, était sans lignée.

Il faisait si chaud cet été-là que même les feuilles mortes venaient boire l'eau des bêtes dans les plats de terre.



## CABANE



**Q**UI SONGERAIT à lotir le pont du Gard!  
— Mais des Romains, s'il en demeure.  
— Vous n'avez pas le sens de l'esprit du rameau.  
— Je vis. La neige est sourde sous la cabane.

## LOUVOYANTE INGRATITUDE



**J**E DIRAI ces Madones accortes. Ne les confondons pas avec les cailles, ces bêtes de la désolation. Quand saurons-nous vivre conversant avec toi, rouge soleil trop filial, à cette heure si basse où tu geins sans rien exprimer devant le sous-bois aveugle ! Ici quelques gouttes de sang sur la fleur de l'eau grise se supposant au bord de leur lendemain et du nôtre.

## NOUS ÉTIIONS DANS L'AOÛT D'UN CLAIR MATIN PEU SÛR

**I**L N'Y A que deux conduites avec la vie : ou on la rêve ou on l'accomplit. Dans les deux cas on est sans destination sous la chute du jour, et rudoyé, cœur soyeux avec cœur sans tocsin.

Donne-moi ta main de jonc avançante. Rendez-vous sur tes barres flexibles, devant la source qui nous a séparés. Ah! Wilfride, voici les Hôtes, et voici le miroir aux ailes éployées.

Tous deux dans la prairie vous emplissez mon hamac d'étoiles.

## RARE LE CHANT...

**R**ARE le chant du bouvreuil triste,  
L'hiver admiré du Ventoux;  
L'an nouveau décuple les risques;  
Joue, amour, dégoutte à merci  
Dessus, le plus souvent dessous,  
L'écervelée source séduite.  
Le soleil divisé devient ce soir gravide.

